gu903();「喂──回家了啦」

觉在我的身后焦急地喊着，瞬则默默指向风景。

「看那个。看得到吗」

「什么」

瞬指向远方的黄金乡，水田区与森林的交界处。

「看，是蓑白。」

我们从小就学到保护眼睛比什么都重要，所以大家的视力都很好。即使当时那个生物的白色身影远在数百公尺外，还在夕阳光影交错的田埂上缓慢移动，我们依然看得见。

「真的吔。」

「什么啊，养白又不稀奇。」

平时沉着冷静的觉，语气不知为何有些不悦。

但我不为所动，应该说不想动。

蓑白用蜗牛般的速度从田埂走上草地，消失在森林中。我看着蓑白，心却飞到一旁的瞬身上。我当时并不清楚心中的情感如何命名，但与瞬并肩欣赏夕阳下的乡村风景，心中满是酸甜滋味。这也许是记忆虚构出来的情境，融合数个类似片段演出，撒上感伤的调味料

即使如此，当时的光景至今对我仍有特别的意义，那是我在完美时代中最后的回忆，当时一切都遵照正确的秩序行进，对未来没有分毫担忧。即使再过不久，一切都要被无尽的空虚与悲痛呑没，当下的初恋回忆，至今如夕阳闪耀。

让我再说些孩提时代的事吧。

神栖66町的儿童到六岁就须上小学。我上的小学叫做「和贵园」，町里还有其它两所小学，分别叫做「友爱园」与「德育园」。

当时神栖66町的人口仅有三千出头。我调查过古代的教育制度，如此人烟稀少的町内就有三所小学，算是历史中的特例，但也正是最不可动摇的铁证，解释我出生的社会本质。我再举另一个数字，当时社会上约一半的成年人都从事不同方面的教育工作。

构筑于货币经济之上的社会应该无法想象这种体制。但我们町的社会体制基础是互信互助，无私奉献，根本就没有货币，人才自然流往需要之处。

和贵园离我家二十分钟脚程。利用水道就可以早点抵达，但撑船用的篙又大又重，走路反而轻松得多。

小学就盖在町中心附近的宁静地段。和贵园在茅轮乡的南边，是黑亮的木造老校舍，从高处俯瞰呈现a字形，全是平房。走入位于a字形横杆处的大门，第一眼会看见墙上匾额的四个大字「以和为贵」。据说这是古代圣人圣德太子撰写的十七条宪法中的第一节，意思是珍惜和平。听说这是「和贵园」这个名字的由来，但我就不知道友爱园与德育园的匾额写些什么。

在a字型的校舍中，a的横杆处是教职员办公室与教室，沿着右边走廊下楼到a字右边尾巴为止，坐落着许多教室。全校学生总计不过一百五十人左右，但教室应该有二十间以上。左边尾巴是管理部，禁止学生进入。

a字形校舍正前方的校园，除了运动场、单杠等运动器材，还有各种生物的饲养区，养着鸡、鹅、兔、天竺鼠等等，由学生轮班照顾。校园角落坐落着孤伶伶的白木造百叶箱，用途不明，我上了六年的和贵园，没见过它派上用场。

由a字顶端中三面校舍围成的中庭极神秘，不仅严禁学生进入，平时在校园也不会出现非要经过中庭的状况。不过，管理部有面向中庭的窗，一探究竟的时机就只有碰巧遇到教职员开门前往中庭的时候。

「你们知道中庭里有什么吗」

觉带着诡异的微笑环视众人，大家都屏气凝神。

「等一下，觉应该没亲眼看过吧」

我看觉把气氛搞得太紧绷，忍不住开口。

「我是没直接看过，但有证人啊。」

觉因为话被打断而不高兴。

「谁啊」

「早季不认识啦。」

「不是学生」

「是学生，不过毕业了。」

「什么嘛。」

我露出一脸不相信他的表情。

「那根本不重要啦，快说看到什么了」

真理亚开了口，众人齐声附和。

「呃，这个，不信的人可以不必听啦」

觉对我投以揶揄的眼神，我只好装傻，我可以选择离开，但还是想听。

「如果有学生在场，老师绝对不会开门进中庭，对吧我说的门就是管理部前面的槲木门，可是老师当时刚好没确认身后有没有人，就把门打开喽。」

「这你讲过了。」

健忍不住催觉。

「中庭里面啊有一大堆坟墓，数量多到吓死人」

虽然觉吓唬人的招数很老套，但每个人还是故意上勾。

「哇」

「真假」

「好可怕」

真理亚甚至捂起耳朵。我却嗤之以鼻地问道：

「那些是谁的坟墓」

「啊」

觉因为鬼故事效果出奇得好而得意洋洋，这下被踩到痛处。

「我问你，那一大堆坟墓，是谁的」

「这我哪知道总之就是有一大堆坟墓。」

「为什么要专程在学校中庭建坟墓」

「就说我不知道这么多嘛。」

觉很狡猾，他打算把无法解释的事全推给传闻，一问三不知。

「说不定是学生的坟墓」

健的一句话让所有人都安静下来。

「学生哪时候的为什么会死这么多学生」真理亚低声问道。

「我也不知道，但听说有人没办法从和贵园毕业，半途就消失了」

我们町上三所小学，每学年的入学时间都一样，但毕业典礼各自不同，我之后会说明理由。而健这句话似乎触碰什么大忌，我们无言以对。这时，坐在一旁看书的瞬转过头，窗外洒落的阳光衬出他长长的睫毛。

「根本就没有坟墓。」

听瞬这么说，大家都松口气，但紧接着就产生巨大的疑问。

「什么叫没有，你怎么知道」

我代表所有人发问，瞬若无其事地回答。

「我看到的时候根本就没有坟墓。」

「咦」

「瞬看过」

「真的」

「骗人吧」

众人如洪水溃堤一般不断提出问题，觉因为被抢去主角光环，独自闷闷不乐。

「我没提过吗去年，老师出的作业一直收不齐，就是自然课的自由观察作业，老师要我把所有人的作业都收齐再拿来，我就进了管理部。」

大家屏气凝神等着下句话，而瞬则慢条斯理地在看到一半的书中夹上书签。

「我从堆满书的房间往中庭看，里面有怪东西，不过不是坟墓。」

我见他准备结束话题，打算一连抛出十个问题，深深吸一口气，就在此时：

「开什么玩笑」

觉发出了我从未听过的焦躁声线。

「什么叫怪东西，快说清楚啊。」

你还不是什么都不讲但我也想听听瞬的答案，所以没出口。

「嗯是什么呢中庭有一个大广场，里面是砖头堆成的小仓库，五间排成一列，每间都有扇巨大的木门。」

瞬的答案完全无法消除我们心中的疑惑，但他描述得维妙维肖。觉不打算逼问下去，仅仅咋舌作罢。

「觉，你说哪个毕业生看到什么了」

我趁着这个机会落井下石，觉发现自己屈居下风，只好含糊其辞。

「就说我是听来的，不清楚详情。说不定是他看错了，也说不定当时还有坟墓啊。」

这就叫自讨苦吃。

「那为什么坟墓不见了」

「这

gu903();