命运是什么呀？是任何人都无法做到的感同身受，是为了要孩子频繁请假去医院，同事在背后的闲话传到风言风语，似乎任何人都有权利对你指手画脚。

她们能够做到明知你的困境，却假装说着抱怨的话，那么大声，“哎，老是请假，怎么都不见别人生孩子那么难？她的工作都堆到了我这里，我还不能说什么，一说就好像欺负她一样！”

虽然周舟都是事先安排好了手头上的活，可周舟想，这句话她应该会记很久，这种来自生活中轻飘飘的抱怨，却比任何一次取卵手术更疼。

再之后，关于她多次流产才导致不孕的流言蜚语便像是长着翅膀，飞快得传遍了她的朋友圈。

她明知，来自他人的目光戏谑探究蠢蠢欲动，可她却不能多说一句辩解的话，她能和谁说？能怎么做解释呢？那只是在她背后窸窸窣窣的讨论，当她走近，那些人便自然的闭嘴，她只能把那些苦楚全都吞到肚子里。

这个社会之中，对女性本就不抱有善意，更何况是一个无法生育的女人。

与这些相比，来自试管的疼痛便显得那么麻木。

每次她去医院，她都能在等候区看见许多为了求子前来的女人，有些与丈夫甜甜蜜蜜，有些是妈妈陪着来，而更多的是和她一样，抱着装病例的文件袋独身前来，熙熙攘攘的诊室看上去那么热闹。

每一次做B超，一群女人排成一个队伍，没有遮蔽也没有隔帘，前一个在做时，后一个便要脱好裤子，在这里，似乎没有隐私、也没有懦弱、更没有尊严，大家共同的关注点和目标都是卵泡长了几厘米、胚胎成功了多少个、子宫内膜长到多少。

一系列的数据和指标，只是为了一个孩子。

她的卵巢功能不好，每次促排，打了那么多激素药，整个屁股上肚子上都是针眼，药物残渣凝结在皮肤里，微微一按便发硬发痛，可即使这样，她往往每一次促排只能取到1-2个卵，这种情况下，医生是不建议打麻药的。

她可以清楚得感知手术室灯光照在她脸上，那么惨白那么刺眼，她可以感知到那十多厘米长的针戳破她的子宫壁伸向她的卵巢。

有时候，成熟可取的卵泡所在位子并不好，医生会按住她的肚子，来来回回反反复复找，痛….那是一种比痛经还要痛上一万倍的感觉，是一种从骨头深处蔓延开来的痛。

可无论如何，她只能紧咬住牙，就算眼中有泪花，下身也只能一动不动。

那个时候，她也想不明白，为什么啊？为什么别人生个孩子那么容易，流产的手术室还紧挨着取卵的手术室，而她却要受尽苦楚，只为搏那微弱的成功率，她也觉得委屈，委屈极了。

很多次，当身体的痛苦和精神的痛苦双重袭来，她陷入绝望，却无人可倾诉，她只能打电话给关瑜，她们之间距离那么远，反而多了秘密分享的安全感。

关瑜却无法理解她，反而恨铁不成钢一遍遍诘问她：“周舟，咱不要孩子不行吗，现在丁克这么多，你实在没必要为那种男人、那种家庭去糟践自己，你能不能清醒一点，他们把你当个会走路的子宫，你也要把自己当成工具吗？”