夏目和猫咪老师本来都已经准备回去了，却冷不丁地被诣泉拦住。它左右探了探脑袋，用力猛嗅了几大口气，然后确信般地用力点了点头：“没错，你就是玲子！”

然而这话才刚一说出口，它突然又没底气了，缩了缩脑袋，又几分羞怯的模样，小声嘟哝了一句什么，不过没人听得清。

“每个妖怪都会把夏目认错啊。”猫咪老师舔舔爪子又揉揉脸，“你是来找夏目归还友人帐中的名字吗？”

诣泉困惑地歪了歪脑袋，满眼不解：“友人帐是什么？我只想来找玲子而已。”

夏目蹲下身，轻抚着诣泉头顶的一层柔软薄羽。诣泉亲昵地在他掌心中蹭了好几下，惬意得连眼睛都眯起来了。

“真的是友善又亲切的气息呐，和日记里说的一样……”它自言自语般嘀咕着。

“很抱歉。”夏目觉得再误会下去可就不好了，急忙解释道，“我不是玲子。我叫夏目贵志，是玲子的外孙。”

诣泉的小脑袋顿了一下，它更用力地闻了闻，困惑却更深了，有些不确定地后退了极小步，上下打量夏目几眼，总觉得自己没可能记错玲子的相貌。

它急忙背过身去，不知从哪儿掏出了一张陈旧泛黄的小纸片。纸上画了张人脸，不过时间已久，铅笔勾勒出的外形已经有点模糊不清了。诣泉看看纸上的人脸，有扭头看了看夏目，这动作它重复了好几回，然而看上去还是很困惑。

“可你和玲子一模一样啊……”它有几分委屈。

“他们长得比较像罢了。”理完了胡须的猫咪老师极好心地说道，“玲子已经去世了。”

“啊……”诣泉手上的纸险些落在地上，它的双眼睁得奇大，却看不透猫咪老师的话了，“怎么会……”

诣泉沉默了好久颓然瘫坐在地，高草差点将它完全遮住。它用翅膀掩住脑袋，似乎是哭起来了。它身上的火焰猛然扑簌了几下，险些熄灭。

这种时刻，夏目也总是很难过的，尽管说出事实的人并不是他，但愧疚感却不会减弱。他小心翼翼地走近诣泉，没有打扰到它。他本想摸摸它，用笨拙的言语安慰它，可一时也想不出该说些什么才好，只好静静在旁陪着。

哪怕夏目放轻了脚步，诣泉也知道他靠过来了，因为那奇妙的温暖气息正环绕着它。

“我应该知道的，人类是生命历程短暂的种族……”它的声音有些许沙哑，断断续续的，带着夏目未曾听过的悲痛，“我就是想和她说，我没忘了她……我还想和她再一起玩……”

猫咪老师踱步过来，把诣泉的这几句话听得一清二楚，于是便不免生了些许疑惑。

“喂，小鸟。你不是才五岁吗，怎么会认得玲子？”

“我说的是从这个轮回算起，我五岁。认识玲子是上……上个轮回前的事情了……”说这话时，诣泉也没有抬头，依旧龟缩着，不过声音听上去倒是更有中气了。

猫咪老师了然般点了点头，想起凤凰确实使有涅槃这一说。

诣泉慢慢地垂下翅膀，满目颓然，泪水都把脸颊下的那一大片羽毛打湿了。它用翅膀擦了擦，不过也只是把羽毛揉乱了而已。

“你们知道吗？凤凰的生命周期是一百年，和人类很像。到了衰老致死的时候，就会涅槃重生，化作一个小小的蛋，继续下一个百年的生命，所以凤凰不会死。”在诣泉说话时，其他人都围过来了，静静听他继续说下去，“总而言之，在将死之际，凤凰就会涅槃，但记忆并不会全部保存，相当于变了个身份一样。”

天快暗下了，诣泉看着天边那朵异常厚重的云，猛然想起与玲子相遇的那日，天边也坠着这样的一朵云。

“玲子和我搭话的时候，距离我下一次涅槃已经很近了……”

垂垂老矣的凤凰卧在枝头，倒数自己仅剩的时日，却无太多悲伤或是不舍。这是无趣且无能的一百年，忘记了也很好。至于下一回该怎么活，不是现在应该考虑的问题，只要今晚的风足够惬意，周围也足够安静，那就很好。

诣泉觉得今天是很舒服的一天，如果下一秒自己立足的这根树枝没被一个死小孩晃来晃去，那就更加好了。

“哇，你长得真漂亮。”那死小孩说，“你是什么妖怪？”

诣泉低头看了眼自己，满身羽毛早几年的时候就已经变得暗淡无光了，莫说流光溢彩，现在就连浮动在羽毛上的流火都快不见踪迹了。它这样一幅丑陋模样，是无论如何都没办法和“漂亮”这种词搭不上边的，怕不是那死小孩在故意拐着弯地骂他。

诣泉抖抖羽毛，心里难免有点不爽，但还是故作威严，居高临下地往下一睨，把凤凰的高傲表现得淋漓尽致。

这一睨它才发现，原来不是个死小孩，是个姑娘。

诣泉老脸一红，不过装模作样的架势倒是没改。

“哪儿来的不知礼的家伙？快走开，莫来烦我！”

说着，还扬起了周身的火焰，试图把她吓跑，不过没有什么用。