“没有，我在医院里。有一个朋友生病了，明天要做手术……她情况比较特殊，身边也没个人，我不太放心，就来照顾两天。”

顾唯一颗心忽上忽下，有一种难以形容的失落感溢慢出来，很多话已然到了嘴边，却说不出口。她看了一眼时间：“挺晚了，你夜里要留下陪床吗？”

“不，我一会儿就走，回家睡觉明天早上再过来。”

“这样啊。那我不打扰你们了，她明天要手术今天得早点休息吧，你也一样，晚安。”

“好，晚安。”他并没有听出顾唯的情绪，转过身准备回房间，郁秋同时收回了一直看着他的视线。

她心里想，她的阿灿在跟谁打电话呢？

他一定很开心，所以没有接电话的那只空出来的左手才会在栏杆上游走，手指像在弹钢琴一样，上下律动。这么多年，这样的小习惯都未曾改变。

这些当初她兴致勃勃地观察发现的小动作，却不再跟她有关。

郁秋想到了之前还在芬兰的时候，接到的王明依的电话，她告诉自己，有一天晚上在学校里偶然遇见了梁云川。

梁云川亲口对王明依说，他还没有结婚，不过已经有喜欢的人了……那个人并不是郁秋。

听到消息的当晚，她去了健身房疯狂地跑了几个小时，不记得流了多少汗，不记得墙上的摆钟一下一下地晃动了多少下，不记得用手背擦了多少次眼泪。

所以她提早回来了，比她原本计划的时间要提前了许多天。

她只是想做一个亡羊补牢的人，也希望为时不晚。

梁云川再回到病房里，郁秋对他虚弱地笑了笑，他看了一眼腕表：“不早了，你还是早点儿休息吧。”

“我还是有些疼，睡不着。”她把手里的书递给梁云川：“阿灿，你能读一章节给我听吗？”

以前郁秋也有失眠的时候，梁云川有时会读书给她听，她总是在他的声音里感到困倦，安静地入眠。他们同时都想到了一些往事，梁云川接过书的手有些犹豫，可他还是坐在了床边，翻开了这本《呼兰河传》。