真藏认为自己是个穿越者。

一个人认为自己是另一个人，这事并不算罕见。

楼下的男大学生认为自己在阪神甲子园球场那记失败的空挥只是一场噩梦，回到学校后被全校学生孤立的那个人不过是个幻影，真正的自己早就当上职业棒球手飞往美国了。这栋公寓的房东太太也是，明明已经是五十多岁的年纪，硬要学着二十多岁小姑娘的样子化妆打扮重活第二春，她卸了妆的样子连楼下大学生见了都能吓得大骂社交网络害人不浅。

人会因为某些至关重要的错误后悔，在自我厌恶中为自己塑造新的身份认同。2030年的社交网络有的是方法塑造比现实世界更真实的幻想，毕竟在网上发几张棒球训练照片，比缩在家里对着高中棒球队合照哭鼻子要容易接受得多了。

真藏也曾沉迷网络几个星期，试图在社区里寻找身份认同。然而他发现自己的幻想太小众了，就算发到网站上也只会被人骂精神病，索性就在家里一个人自怨自艾起来。

而这个糟糕的故事，从他降落在羽田国际机场开始。

对于他而言穿越这件事不是因为死亡或者事故，而是没有明确的标志。他只是像个普通人一样站在机场的门口等车，抬头注视仲夏的倾盆大雨落在透明的雨伞上，就忽然察觉到内心莫名的恐慌。

一段不属于自己的记忆毫无征兆地出现在了他的脑海中。

“如果你执意要去东京上学的话，那就和我们家断绝关系吧。”

这是他父亲在他去东京留学前说的话。那个中年人执意要让他继承家业，那种执着令从小就没有经商兴趣的他避之不及。他在外人眼里是个听话又礼数周到的孩子，可是本性敏感纤细的他在无人注意的角落又在偷偷害怕。

他害怕的不是长辈的棍棒教育或者威逼利诱。他害怕的是他的父亲曾经对他说过，爷爷也这样成功教育了孩子继承家业。他只觉得自己长大后会成为被寄生了祖先意志的木偶，并且让后代们也不断的继承和传承这些意志，在基因和思想上都变成某种已死之人的复制品。

于是他私下学了日语，高中毕业后便趁着父母不注意办好了出国手续。他抱着十九年未曾拥有过的不甘心的想法，执意要打破父母对他人生的安排。

可是在坐上离开东方大国的飞机之前，他的父亲，那个满面怒容的中年人便追到机场来了。

十二个小时前，一样的倾盆大雨，一样的透明雨伞。他执意看着天空和远方的风景编织着搪塞家人的谎言，用这种方式避免和父亲发生视线碰撞和语言冲突。他一生都没跟人说过真心话，此时自然也不例外。

当他听到父亲那句断绝关系的话后，还是不自觉将视线从天空移回身边人。

然而当他看到记忆中父亲的脸的时候，他的内心升起一股巨大的茫然。

那不是他熟悉的父亲的脸庞，他的父亲是个中年发福红光满面的男人。那是一张陌生人的脸。鼻梁狭长，脸颊瘦小，嘴唇紫青，戴着金边眼镜。一副病入膏肓的样子，满眼绝望的神色。

“登上飞机后你就不可能再回到故乡了。”