2020年9月7号，临水镇开学已一个星期。

今天是第二个星期的第一天，白露。

凉风至，白露降，寒蝉鸣。

秋天到了。

君以臣穿着一身高定黑色西装站在斑驳的讲台上。

双腿的线条笔直，身姿挺拔，领口下微露而出的衬衫洁白如雪，衬得他的脖颈有如引颈而歌的天鹅。

君以臣气质极佳，模特似的站在斑驳的讲桌上，一边的瘦长手指捏着白色粉笔，伸长了胳膊对着黑板。

他这个政治学老师，背对着六十多个学生，在绿色的黑板上写字，笔势潇洒间透着苍劲。

这个学校的人都不知道，君以臣练了二十几年王羲之。

君以臣所在的教室是二楼。

窗外是一个大操场。

一棵百年老桂花树伫立在操场一角。

听说再过一段时间就会开花。

花香飘散十里，是一种可食用的花树。

从君以臣的角度看过去，正好可以看见桂花树繁茂的树干枝丫，以及树枝间漏下来的斑驳光影。

教室里安静如鸡。

学生们昏昏欲睡。

这是湘城的某个小镇。